◆野芒
喜歡靜靜欣賞芒花的姿態,此乃童年養成的習性。
來到山中,總忍不住搜尋它們的蹤影。
那看似平凡又彷彿不平凡的植物,在我成長的地方,
一片野芒罩霧,時不時向我招手,那已經是夢一般的情景了。
十九歲離鄉之後,幾度灰濛濛花海,讓我在林口山坡看癡了過去,
那感覺猶如初懂詩的況味。
記憶裡住在梅山的四姑,及早便寡居一處瓦舍,
一年四季穿梭在溪澗旁石子路,採擷那雲絮柔軟的野芒、菅芒,
做成一株株芒花桿掃帚、撢子等,或到臨近市集,
或挨家挨戶販售。
末了總是把歸途設在娘家〈也就是我成長的老家〉。
然後母親就會將剩餘的掃帚撢子等全部買下來,送給鄰居親友們。
我很佩服母親,在當時那個女性難以立足的年代,文盲的女子如她,
一文不名靠著勞力起厝置居購買田地耕種,
猶有能量給人倚靠,教人歡喜靠近。
對我的四姑如此,對其他左鄰右舍、親朋好友亦同,
她的樂善好施看在夫家孤癖慳吝的老幼眼裡,
就像稀有動物般難以理解。
幼時,多次撞見她盛裝飯菜給上門乞討的陌生人,
她談起自己年少家貧,甚至要啃地瓜芋頭野菜等度三餐。
「若不是沒辦法,誰要當乞丐呢﹖」
就像以砍製芒帚為生的四姑,至年老不但無法倚靠兒子,
甚至還要幫忙還賭債,興許這樣,鮮少看她展露歡顏。
社會上有部份拾荒者是藉由賣回收品濟弱扶傾或鍛鍊體魄,
但多半也存在著靠這勞動掙來的錢養活自己和家人的族群,
那求生的意志與積極正面的態度,不由得使人佩服萬分。
譬若野芒遍地生長,風來搖擺衣衫看似舞藝超群,
雨來則低垂枝桿任其澆灑,喜歡群聚的它們彷彿從不自詡偉大,
認命的另方只是不輕易貶低微寒的出身罷了。
- 西曆:2015/02/14
- 農曆:甲午年12月26日(青副見報)
留言列表