～海的誓盟☺～

窗台的薄荷草鋪陳許多白花兒，密集地、任性地，淘氣姑娘般。蔥鬱，

卻和別人種的不太相似。它原先也是從路口鄰居培花的陶盆裡捎來的，

鄰居養的綠手指總那麼旺盛美好，夜來香、茉莉、玉蘭、槴子……

該開的季節開，該顯的春意一回也沒省略。每每散完步，打此經過

文／靜夜微雨

隨著天氣變涼轉寒，生活形態也從書桌轉移到了餐桌，

由筆記本滑鼠轉戰為鍋爐瓢盆、煎盤鏟子。揉麵糰、

壓餅泥、和餡料到包水餃、做春捲，彷彿實踐著

往昔蠢蠢欲動的烹飪美夢。

因搬遷頻繁有幸與這片陌生的地景建物連結，

繼而演變相濡以沫之因緣。我努力將自己融入，

這陣子專注於一本西方遊記的閱讀，彼德‧梅爾的

「山中歲月：普羅旺斯的一年」。

透過譯者尹萍小姐嫻熟有趣的筆法描述，

我猶如享用了一頓華美精緻的法式大餐，飄飄然，

        地球暖化使夏天無限期拉長，每天，豔陽收山，我就成了

「黃昏恐懼症候群」的一員，紮紮實實吸收了紫外線能量的牆垣

門窗，將公寓大樓團團圍住，如同燜燒鍋裡的紅燒獅子頭，

夜晚到凌晨的高溫，尤其叫人難受。

文／靜夜微雨 108/4/4

它倨於屋子東北側，靠近曙光的地方，大部分時間它屬性明確。線條簡約的學生書桌，木製椅，雙色檯燈，滿牆散文、小說、童話繪本、食譜、專用考試書籍……以及，生日收到的音樂盒、陶土飾具、沙漏、日記本、綠手指水杯等等，列隊在桌緣各角落，如同隨喚隨到的小兵，兢兢業業。這是從小到大固守的心靈城池，隨著年齡增長、住所遷徙時空轉換，卻改變不了它的內涵，彷彿戀物癖者的移動城堡，別人不懂它的可愛，唯獨我非常享受這樣的懷舊模式。

即使後來家中人口一增為五，它仍然歸我管轄，沒預約是不准許涉足的。房內陳設雅樸，甚因舊物日漸顯老而感覺破舊，但某些亟待休憩疏懶的片刻，它仍給我恰好的安歇氛圍滿滿正能量，補足這座軟弱疲乏的心室。大小兩扇窗檯，各以橘綠亞麻格子布帘掩護，南風暖陽勤於拜訪的季節，一早掀開窗簾，銅製風鈴叮噹作響，像哼著曲兒的小童，陪我迎接忙碌愉悅的每一天。

午後，砌杯茶或卡布其諾，寫字或翻讀最愛的幾本書：《桂花雨》、《微曦》、《哭泣的駱駝》、《半生緣》、《小太陽》……它們被我視為無價的精神糧食。約有二十五年歷史的風鈴成了小小書房的重心，也是下班後寫e-mail和家人談心時最佳的聽眾。孩子出外後，我在書桌對向安置一張小床，獨立筒床墊、內容物飽滿的記憶枕頭，讓我聽音樂時更放鬆舒適。

去年夏快結束時，我在山區的承租地「南園」，栽種了兩小株南瓜苗。初初，我以蔬果皮、蛋殼、洗米水及家裡泡過的茶葉渣滓餵養，從不施灑化學肥料或草劑。沒多久碰上乾水期，足有兩個月，我入山即慌忙帶上塑膠桶子給它澆水。眼見它弱小幼嫩，似要枯萎，很是憂心。

2018-09-25

(更生日報/刊登)

庭院外圍有一片果樹林，原本是出外打拚的鄰居留下來的。二老

分別故去後，我常充當免費園丁去幫忙除草、撿拾不知打哪兒來

的垃圾畜糞，漸漸地也和對方變成了好友。

 家裡的電腦，一陣子總會變得速度緩慢，動不動停擺原處不肯走，

令使用者幾乎耐性全無。容量網速不優加上內建物日積月累形成干擾，

久了就變成一個代謝功能銳減的癡肥老嫗，討人嫌。

 除兩位不肯在資訊通路上精進的中年人，其餘成員多半倚賴自己的

每年立秋剛過，空氣裡就會飄蕩著某股熟悉的氣味。

尤其清晨秋風颯冷，電扇聲響微微叩動睡夢中的我，

中華日報/副刊

(時間:107.11.29 週四)

昨夜下了雨，氣溫顯得溫涼帶寒意，還透著股細碎的感傷氛圍。

水珠一顆顆垂掛在窗沿下，像淚水閃閃發光。茉莉玉蘭散放濃郁的香味，

這樣的季節，不禁讓人陷入懷舊的漩渦。

工作室的電腦桌架上，擺了盆文竹，小小的非常袖珍可愛。此乃休閒假日

給予自己的小驚喜。我這人不時興過節，卻偏愛高大飄逸、腰桿子節節

攀升的歲寒三友之一，「竹」君子。應該跟幼年在桂竹園跑跳追逐的

成長背景，多少有絲關聯吧？

   暮冬二月，下午風吹來，已能稍感南風拂動的氣息。

天生有個逐臭如神的鼻子，貪歡一切與香味有關的東西，討厭

嗆鼻的腥臭及酸腐味道。尤其嗜愛野地草花的自然香。

讀言叔夏小姐的《袋蟲》，提到：「像是在孤寂的童年場景般的地方，

屢次經由夢的索引，回到記憶的羊腸小徑。荒廢布幕像一張張碎裂模糊

的拼圖，向來笨手笨腳的我，神奇地湊成了一幅不甚完整的圖騰。